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Au fil de son récit de vie, Christiane
évoque plus d’une fois la mort d’un enfant.
Dans chaque drame, la Vaudoise voit le 
signe du travail qui reste à accomplir. Celui
de septembre 1977 marque un tournant: 
«Un collègue m’a appelé pour intervenir 
auprès d’enfants victimes d’un incendie et
dont les parents n’étaient pas là. Certains 
sont morts dans mes bras… Ça a été le 
déclic pour créer mon association et ouvrir
une garderie.»

Elle rentre brièvement en Suisse pour
poser les bases de Taller de los Niños. Elle
témoigne de son expérience dans l’émis-
sion radio «Baisse un peu l’abat-jour» et 
génère 10 000 fr. de dons. Des courriers 
partent tous azimuts. Une équipe se met en
place à Oron. «Ma mère a été une alliée 
précieuse, elle a vécu cette aventure 
comme un grand rêve.»

Une histoire de famille

Retour au Pérou. Christiane s’évertue à 
trouver un terrain, qu’elle trouve dans le 
sous-district de Canto Grande: «Un cul-de-
sac où les militaires de la dictature en-
voyaient les indésirables et qui compte 
deux prisons fédérales.» Problème, l’admi-
nistration prend de haut cette Européenne
qui n’a rien à lui apprendre. C’est mal con-
naître la détermination de la Vaudoise: «J’ai
fini par compter mes allers-retours au Mi-
nistère du logement et de la construction:
178! Je les ai eus à l’usure. À la fin, ils m’ont
dit: «La gringa, on ne veut plus te voir!»

L’association devient réalité en janvier
1978. Les travaux de construction débu-
tent. L’ingénieur lui donne du fil à retor-
dre, ce José Cifuentes à la moustache fière
et à la voix puissante. Quelques coups de 
gueule plus tard, le Chilien, qui a fui la 
dictature un demi-siècle plus tôt, devient 
«Pepito», son mari et le père de ses deux 
filles, Maria Isabel et Sara Maria. «C’est 
l’épaule sur laquelle je m’appuie pour 
pleurer dans les moments difficiles. C’est le
pire de travailler avec son mari, on ne dé-
croche jamais, mais il est bon comme le 
bon vin, capable de répéter vingt fois la 
même explication quand moi je deviens 
folle après deux. Autant d’énergie à 81 ans,
c’est formidable.» Cette ardeur ne fut pas 
de trop quand toute la famille dut fuir au 
Chili en 1992: «Après deux lettres de me-
nace de mort des guérilleros du Sentier 
lumineux, nous avions dû nous résoudre à
partir. Mais qu’est-ce que je me suis sentie
mal vis-à-vis du centre!» Toujours cette cul-
pabilité, parce qu’elle n’en fera jamais as-
sez.

Depuis sept ans, c’est sa cadette, «Sa-
rita», forte d’une formation dans la com-
munication et le management, qui apporte
un nouvel élan de modernité dans la ges-
tion. «Moi j’aurais tendance à accueillir 
tous les enfants à la garderie. Nous avons 
60 nouvelles places par an et la première 
semaine des inscriptions, nous recevons 
200 à 300 candidatures… Sarita m’a fait 
accepter des critères de sélection plus 
stricts. Elle a un regard plus objectif, qui ne
tient pas compte de mes expériences du 
passé. Elle a changé radicalement ma per-
ception des choses.»

La complicité naturelle entre les deux
femmes fait du reste plaisir à voir. Sara 
Maria ne cache pas son admiration pour le
travail de sa maman: «Il suffit de dire que 
certaines mères qui ont fréquenté le centre
alors qu’elles étaient enfants reviennent 
aujourd’hui comme mamans pour réaliser
tout le chemin parcouru.»

Trajectoire

1955 Naissance le 17 juin à Oron. 1977 
Arrivée le 4 janvier au Pérou. «J’ai senti dès 
le premier instant que j’étais chez moi.» 
1978 Création de la Taller de los Niños le 
7 janvier, ouverture de la première garderie 
et lancement des premières actions dans le 
bidonville à San Juan de Lurigancho. 
Rencontre avec son futur mari, José 
Cifuentes, le 20 avril. 1980 Naissance de 

Maria Isabel le 11 juin. «C’est en l’allaitant aux 
côtés d’autres femmes que j’ai obtenu mes 
galons de maman.» 1987 Naissance le 
30 avril de Sara Maria ou «Sarita». «Avec 
elle, j’ai compris le dur travail d’être une 
maman travailleuse et la culpabilité de ne 
pas toujours être présente. La violence 
interne au centre ne me permettait pas de 
l’emmener à mon travail.» 1992 Toute la 

famille doit fuir au Chili plusieurs mois après 
des menaces de mort proférées par 
l’organisation terroriste Sentier Lumineux. 
2018 Fête officielle des 40 ans de l’associa-
tion le 1er juillet, «avec l´impression que 
beaucoup de chemin a été fait, que des 
milliers d’êtres humains ont vu leur futur 
amélioré, mais aussi le sentiment de 
culpabilité de ne pas en avoir assez fait».

Q
uand elle a la chance de
pouvoir s’extraire de la
frénésie du quotidien,
Christiane Ramseyer se
pose dans le cadre cosy
du Café la Bodega

Verde, dans le district de Barranco, au sud
de Lima. Décor moderne et musique pop y
accueillent les backpackers et la jeunesse 
locale pour un expresso ou une barre de 
chocolat (belge) à faire fondre dans sa tasse
de lait chaud. La Vaudoise s’y réfugie de 
temps à autre le week-end pour décrocher
une heure ou deux. D’autres fois, elle lui 
préfère une balade le long de la Costa 
Verde avec son mari et leur chien Foxy. «J’ai
besoin de la mer, de cette vaste étendue.»
Elle avoue qu’elle la troquerait bien parfois
contre les montagnes suisses qui lui man-
quent.

Passés ces rares instants de détente, elle
s’en retourne vers la poussière, les maisons
aux toits de tôle et la précarité des bidonvil-
les du district de San Juan de Lurigancho, 
plus au nord. Le soleil mord au-dessus de 
l’omniprésente chape de nuages qui 
plonge la capitale péruvienne dans la gri-
saille. Depuis quatre décennies, Christiane
Ramseyer arpente avec ses équipes ces 
sentiers arides à la rencontre de mères trop
jeunes, sans moyens, battues, privées de 
solution de garde, seules.

Pour toutes ces
femmes et leurs 
enfants, la Suis-
sesse a créé Taller 
de los Niños (l’Ate-
lier des enfants), il 
y a 40 ans tout 
juste. Une garderie
pour 180 enfants, 
sur laquelle elle a 
greffé un centre 
médical pédiatri-
que, une salle 
d’oxygène pour 
enfants asthmati-
ques, des ateliers 
de prévention, 
une assistance juri-
dique et un centre d’aide à l’allaitement. La
Vaudoise n’a pas ménagé sa peine, même
si elle vous dira devoir en faire bien davan-
tage. Ajoutez-y un réseau de mamans de 
jour et des ateliers de formation profes-
sionnelle, et vous comprendrez pourquoi
elle a reçu la visite d’une certaine Doris 
Leuthard en 2017, présidente de la Confé-
dération.

«Ma mère, cette alliée précieuse»

Jeune déjà, à Oron, Christiane rêvait de 
nouveaux horizons et de s’engager pour 
Terre des hommes. «Je culpabilisais de vi-
vre dans l’abondance, je voulais et je conti-
nue de vouloir payer mon dû à la société, 
explique-t-elle avec l’accent vaudois qui ne
l’a jamais quittée. Edmond Kaiser, fonda-
teur de Terre des hommes, était mon 
idole.»

Le grand départ survient en 1977 pour
l’infirmière de formation. Elle a 21 ans et 
débarque le 4 janvier à Lima pour rempla-
cer une amie au sein de l’antenne de 
l’ONG. «Au premier jour, je me suis sentie
chez moi, dans mon pays, sans parler un 
mot d’espagnol. Le premier que j’ai appris,
c’est recogedor (ramassoire). Ça dit bien ce
que je faisais: tout!»
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«En septembre 1977, 
un collègue m’a appelé 
pour intervenir auprès 
d’enfants victimes
d’un incendie et dont les 
parents n’étaient pas là. 
Certains sont morts dans 
mes bras. Ça a été le 
déclic pour créer mon 
association et ouvrir 
une garderie»

Déplacements organisés en collaboration avec

«Arrivée à Lima à 21 ans, j’ai senti dès 
le premier instant que j’étais chez moi»
Christiane Ramseyer (8/41) Avec son association Taller de los Niños, la fille d’Oron 
a ouvert il y a 40 ans au Pérou une garderie et un centre pour les mères dans le besoin
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